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¡Qué abatida estará, Señor, mi vida 

cuando no te consagro ni un acento! 

¡Qué hundido debe estar mi pensamiento 

cuando así te abandona, así te olvida! 

Preséntasme la tierra florecida, 

resplandeciente en lumbre el firmamento, 

y en vez de bendecirte y celebrarte 

bajo los ojos para no mirarte. 

Gran pesar no sufrí, padre divino; 

ningún dolor agudo el alma llora; 

pero más me entristezco, hora por hora 

conforme voy andando mi camino: 

ni sé si es bueno o malo mi destino, 

ni advierto si se agrava o se mejora; 

sólo sé que el vivir menos agrada 

cuanto más adelanto en la jornada. 

No he perdido la fe, que mucho creo; 

no me hirieron, Señor, los desengaños, 

ni presa fui de pérfidos amaños, 

ni juguete de loco devaneo; 

yo no tengo ambición, nada deseo, 

es mi existencia juveniles años, 

pero triste; Señor, muy triste estoy, 

puesto que ni mi canto ya te doy. 

¡Ay! Cuando siento del fecundo mayo 

el vaporoso y caldeado ambiente 

jugar con mis melenas blandamente, 

te quisiera cantar, pero en desmayo 

melancólico abísmase la mente, 

y como herida por amante rayo 

las lágrimas se agrupan a mis ojos 

y hasta la luz del sol me causa enojos. 

Luego las plantas pienso que suspiran, 

paréceme que el río se lamenta, 

y la vida a mis ojos se presenta 



llena de sombras que dolientes giran… 

y yo no sé por qué, miedo me inspiran, 

y no sé que aflicción me desalienta, 

pero tiendo los brazos y te digo 

señor, señor, ¡ay! llévame contigo. 

Tal vez, Señor, el porvenir me inquieta 

porque nací mujer y soy cobarde, 

y tal vez en las brisas de la tarde 

me anuncia el porvenir mi ángel profeta. 

Triste será el de la mujer poeta, 

mas ora el bien, ora el dolor me aguarde, 

mejor quisiera que con brazo amigo 

me quisieras llevar, Señor, contigo. 

Aquí la turbación, aquí el gemido, 

aquí la guerra, aquí los hondos males 

tienen reinado eterno, y siempre iguales 

los tiempos han de ser a los que han sido; 

señor, y allá el descanso apetecido, 

allá la paz, los goces celestiales 

me convidan, si quieres santo amigo 

para siempre llevarme allá contigo. 

Allá en la noche hay sol, no acaba el día, 

siempre es abril para los ricos prados, 

y por aquellos huertos regalados 

sólo la flor de la virtud se cría: 

el odio, la ambición, la tiranía 

no existe en tus dominios dilatados; 

los hombres a los hombres no asesinan, 

la virtud y el amor allí germinan. 

Allá en la fuente de la fija ciencia 

beberé hasta saciar mi gran deseo, 

conoceré el error de Ptolomeo, 

me reiré de la humana suficiencia; 

sabré quién escribió la alta sentencia 

que hundió al egipcio y destruyó al hebreo, 

qué ilumina las cumbres de Sodoma, 

derriba a Grecia y aniquila a Roma. 

Sabré mejor que el sabio más profundo 

de la historia del orbe tantos hechos, 

porque en los pobres libros contrahechos 

mientras estudio más, más me confundo; 

penetraré las leyes de este mundo, 

la esencia de los seres, sus derechos, 

lo que son, lo que fueron, lo que esperan 



nacidos, por nacer, y cuando mueran. 

Sabré por qué tu espíritu se esconde, 

por qué rodar nos haces en la esfera, 

qué pretendes hacer con tal carrera, 

y cómo nos impulsas y hacia dónde: 

por qué girar al sol nos corresponde, 

por qué su luz la luna reverbera, 

por qué tienes volcanes encendidos, 

por qué tienes los mares extendidos. 

Por qué al par de Jesús nace Mahoma, 

por qué alientas entrambas religiones, 

por qué arde entre diversas oraciones 

y en diferente altar distinto aroma: 

qué das al que la cruz sagrada toma, 

del de la media luna qué dispones, 

quiénes te desconocen o te entienden 

quiénes los que te adoran o te ofenden. 

Allá sabré también por qué nacimos 

débiles y sencillas las mujeres, 

y si el premio de tantos padeceres 

habremos de lograr cuando morimos. 

Allá sabré si destinadas fuimos 

al duro yugo de los otros seres, 

y si has dispuesto tú las leyes graves 

que no puedo decir y que tú sabes. 

Allá sabré también por qué deliro, 

y la oculta razón de mi tristeza; 

por qué abrasada siento mi cabeza, 

por qué lloro, Señor, por qué suspiro, 

por qué cuando tu hermoso cielo miro 

ansiosa de tu gloria y tu grandeza, 

olvido de la tierra cuanto amo 

y llévame contigo, Señor, clamo. 

Si comparando el mundo, éste de penas, 

su injusticia, su error, nuestras pasiones 

con el bello existir de esas regiones 

pacíficas, hermosas y serenas, 

anhelamos romper nuestras cadenas, 

elevamos a ti los corazones, 

y de tus brazos al paterno abrigo 

me quiero refugiar yendo contigo. 

Si quiero descansar, hallar consuelo, 

quiero verte, Señor, yo no vacilo; 



¿dónde hallaré más dulce y más tranquilo 

amor, y más placeres que en el cielo? 

o si te place mi virgíneo velo, 

si digna soy de tu celeste asilo, 

no me dejes aquí desconsolada 

y llévame contigo a tu morada. 

 


